আমাদের বাড়ির সামনে একটা আম গাছ ছিল। এখন সেখানে আটতলা ভবন। গাছটা নেই, ছায়াটাও নেই। এটা শুধু আমার পৈতৃক বাড়ির শৈশবের গল্প না। শ‍্যামলী আসলে দেখা যাবে, পাঁচ বছর আগের কৃষ্ণচূড়ার সারি এখন নেই। তার জায়গায় চওড়া রাস্তা। পাখির ডাকের বদলে এখন গাড়ির আওয়াজ। আমরা এটাকে বলছি উন্নতি। কিন্তু এই উন্নতির হিসাবটা একবার মিলিয়ে দেখেছেন?

যে পুকুরে এলাকার মানুষ সাঁতার শিখত, সেটা এখন বাজার। যে খাল দিয়ে নৌকা যেত, সেটা এখন ময়লার ভাগাড়, তারপর একদিন সেটাও ভরাট হয়ে রাস্তা হয়ে যাবে। তারপর বৃষ্টি হলে আমরা অবাক হয়ে বলি, পানি জমল কেন? পানি যাবে কোথায়? তার যাওয়ার পথটা তো আমরাই বন্ধ করে দিয়েছি। একটা পঞ্চাশ বছরের গাছ কাটতে পাঁচ মিনিট লাগে। সেই গাছটা বড় হতে লেগেছিল পঞ্চাশ বছর। আমরা বলি, পরে আবার লাগিয়ে দেবো। কিন্তু টবের একটা চারা কি কখনো সেই বড় গাছের মতো হতে পারে? সেই গাছের ছায়ায় কি কখনো পাখি এসে বসবে? একটা বড় গাছ শুধু ছায়া দেয় না। সে রোদ কমায়, ধুলো আটকায়, বাতাস ঠান্ডা রাখে। গাছ কেটে ফেললে শহরটা দিনে দিনে একটা চুলার মতো গরম হয়ে যায়। এখন গ্রীষ্মে ঢাকা আগের চেয়ে তিন-চার মাত্রা বেশি গরম লাগে, এটা এমনি এমনি হয়নি। চিকিৎসকেরা বলেন, একটা শহরে একজন মানুষের জন্য অন্তত নয় বর্গমিটার সবুজ থাকা দরকার। ঢাকায় আছে কত? মাত্র শূন্য দশমিক শূন্য পাঁচ বর্গমিটার। এটা একটা কবরের জায়গার সমানও না। এই অবস্থায় আমাদের সন্তানরা বড় হচ্ছে শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত ঘরে। আমরা তাদের বলি, বাহিরে যেও না, বাহিরে গরম। কিন্তু বাহিরে গরম হলো কেন, সেটা কি একবার ভেবেছি? বাহিরের গরম আমরাই বানিয়েছি। গাছ কেটে, মাটি ঢেকে, পুকুর ভরাট করে।

আমি উন্নতির বিরুদ্ধে নই। রাস্তা লাগবে, বাড়ি লাগবে, মানুষ বাড়ছে, থাকার জায়গা লাগবে। কিন্তু রাস্তা বানাতে গিয়ে যদি নিঃশ্বাস নেওয়ার জায়গাটাই নষ্ট হয়ে যায়, তাহলে সেই রাস্তায় হেঁটে লাভ কী? বহির্বিশ্বের উন্নত দেশে বড় বড় ভবন আছে, আবার গাছও আছে। তারা ভবনের পাশাপাশি গাছকে জায়গা দিয়েছে। আমরা দিইনি। আমরা হিসাব করেছি কত কোটি টাকা লাগবে, হিসাব করিনি কতগুলো গাছ যাবে, কতটা ছায়া কমবে।

এমতাবস্থায় এখনই সচেতন হতে হবে। একটা গাছ কাটলে দশটা লাগাতে হবে, শুধু কাগজে লিখলে হবে না, কার্যকরী পদক্ষেপের যথাযথ বাস্তবায়ন করে, পাঁচ বছর বাঁচিয়ে রাখতে হবে। নতুন বাড়ি বানালে পুরো জায়গা ইট-পাথর দিয়ে না ঢেকে একটু মাটি ছেড়ে দিতে হবে, যাতে সেখানে একটা গাছ দাঁড়াতে পারে। পুকুর আর খেলার মাঠকে আর জমির ভাগ বানানো যাবে না।নিজের বাড়ির সামনে, ছাদে, বারান্দায় যেখানে সম্ভব একটা গাছ লাগাতে হবে, যেন আমাদের সন্তানরা গাছের নিচে বড় হতে পারে, গাছকে ছুঁয়ে দেখতে পারে।

ভবন না থাকলে মানুষ বাঁচতে পারে, কিন্তু বাতাস না থাকলে পারে না। অক্সিজেন কারখানায় বানানো যায় না, আসে একটা পাতা থেকে। সবুজ ছাড়া এই শহরটা আর শহর থাকবে না। এটা হয়ে যাবে শুধু ইটের একটা জঙ্গল, যেখানে মানুষ থাকবে ঠিকই, কিন্তু বাঁচবে না।

রোদ, বৃষ্টি আর ঝোড়ো বাতাস—কোনো কিছুই যেন পিছু ছাড়ছে না কোমলমতি শিক্ষার্থীদের। ভবনের অভাবে গত দুই বছর ধরে বিদ্যালয়ের ভবনের খোলা বারান্দায় বসেই চলছে তাদের নিয়মিত পাঠদান। একদিকে প্রচণ্ড গরমে স্বাস্থ্যঝুঁকি, অন্যদিকে বৃষ্টি এলে বই-খাতা সামলাতেই হিমশিম খেতে হচ্ছে শিশু শিক্ষার্থীদের। এমন দুর্বিষহ পরিবেশেও থেমে নেই তাদের পড়াশোনা, তবে ব্যাহত হচ্ছে স্বাভাবিক শিক্ষার পরিবেশ।

​ফরিদপুরের সালথা উপজেলার মাঝারদিয়া ইউনিয়নের ৬০নং কুমারপট্টি সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সরেজমিনে গিয়ে দেখা যায় এমন করুণ চিত্র।

​স্থানীয় ও বিদ্যালয় সূত্রে জানা যায়, প্রায় দুই শতাধিক শিক্ষার্থী অধ্যয়নরত এই বিদ্যালয়ে শিক্ষকের পদ রয়েছে ৬টি। চারজন নারী ও দুজন পুরুষ শিক্ষক তাদের মেধা ও ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় পড়ালেখা চালিয়ে যাচ্ছেন। প্রতিকূল পরিবেশ সত্ত্বেও প্রতি বছর উপজেলা পর্যায়ে মেধা তালিকায় জায়গা করে নিয়ে বৃত্তি পায় এই স্কুলের শিক্ষার্থীরা। তবে তাদের এই সফলতার পেছনে লুকিয়ে আছে চরম ভোগান্তি ও অবহেলার গল্প।

​জানা গেছে, প্রায় তিন বছর আগে বিদ্যালয়ের পুরাতন একতলা ভবনটি জরাজীর্ণ ও বিপজ্জনক হয়ে পড়ে। ছাদের পলেস্তারা খসে পড়ে যেকোনো সময় বড় ধরনের দুর্ঘটনার আশঙ্কা তৈরি হয়। ঝুঁকি জেনেও এক বছর সেই ভবনেই ক্লাস চালানো হয়। কিন্তু পরিস্থিতি আরও আশঙ্কাজনক হয়ে পড়লে দুই বছর আগে উপজেলা প্রাথমিক শিক্ষা কর্মকর্তা ভবনটিকে পরিত্যক্ত ঘোষণা করে সেখানে পাঠদান সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেন।

​পরিত্যক্ত ঘোষণার পর বিকল্প কোনো ভবনের ব্যবস্থা না হওয়ায় বাধ্য হয়েই অন্য একটি ছোট ভবনের খোলা বারান্দায় শুরু হয় পাঠদান কার্যক্রম। বর্তমানে দুই শিফটে চলছে ক্লাস। সকালের শিফটে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণি এবং দুপুরের শিফটে তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণির শিক্ষার্থীদের বারান্দায় বসিয়ে পড়ানো হয়। বিদ্যালয়টিতে রুম সংকট এতটাই তীব্র যে, অবশিষ্ট তিনটি কক্ষের একটিতে শিশু শ্রেণি, একটিতে পঞ্চম শ্রেণি এবং অন্যটি প্রধান শিক্ষক ও সহকারী শিক্ষকদের অফিস কক্ষ হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে।

​খোলা বারান্দায় ক্লাস চলায় বাইরের নানা হইচই ও শব্দে মনোযোগ হারাচ্ছে শিক্ষার্থীরা। বৃষ্টি নামলে পানি এসে ভিজিয়ে দেয় শিক্ষার্থীদের জামাকাপড় ও বই-খাতা। আবার গ্রীষ্মে তপ্ত রোদের উত্তাপে অতিষ্ঠ হয়ে পড়ে কোমলমতি শিশুরা।

​বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক মো. আবুল বাশার আক্ষেপ করে বলেন, “আমরা অত্যন্ত কষ্টের মধ্য দিয়ে শিক্ষা কার্যক্রম চালিয়ে যাচ্ছি। পরিবেশ অনুকূলে না থাকলেও কোমলমতি শিশুদের ভবিষ্যৎ যেন অন্ধকার না হয়, সেজন্যই বাধ্য হয়ে বারান্দায় ক্লাস নিচ্ছি। দ্রুত একটি নতুন ভবন তৈরি না হলে পাঠদান আরও কঠিন হয়ে পড়বে।”

​বিদ্যালয়টির প্রধান শিক্ষক মো. আমানুর রশীদ বলেন, “নতুন ভবনের জন্য আমরা সংশ্লিষ্ট সকল দপ্তরে একাধিকবার লিখিত আবেদন জানিয়েছি। গত দুই বছরে প্রাথমিক শিক্ষা কর্মকর্তা ও উপজেলা প্রকৌশলী একাধিকবার স্কুলটি পরিদর্শনে এলেও কার্যকর কোনো সমাধান মেলেনি। ভবন না থাকায় কোমলমতি শিশুদের নিরাপত্তা ও শিক্ষার পরিবেশ চরমভাবে ব্যাহত হচ্ছে।”

​এ বিষয়ে সালথা উপজেলা প্রাথমিক শিক্ষা কর্মকর্তা মো. তাশেম উদ্দিন বলেন, “কুমারপট্টি সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের নতুন ভবনের প্রয়োজনীয়তার কথা জানিয়ে ৬ মাস আগেও শিক্ষা প্রকৌশল অধিদপ্তরকে আনুষ্ঠানিকভাবে চিঠি দেওয়া হয়েছে। আশা করছি অতিদ্রুত সেখানে নতুন ভবন নির্মাণের উদ্যোগ নেওয়া হবে।”

​সালথা উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা (ইউএনও) দবির উদ্দিন ‘ফরিদপুর প্রতিদিন’-কে জানান, “শিক্ষার্থীদের এভাবে খোলা বারান্দায় ক্লাস নেওয়া অত্যন্ত দুঃখজনক। কোমলমতি শিশুদের সুরক্ষার স্বার্থে ও উপযুক্ত শিক্ষার পরিবেশ ফেরাতে ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দ্রুত কথা বলে একটি নতুন ভবন বরাদ্দের কার্যকর ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে।”

​এদিকে এলাকাবাসী ও অভিভাবকদের দাবি, শুধু আশ্বাসে সীমাবদ্ধ না রেখে অতি দ্রুত ভবন নির্মাণ করে শিশুদের স্বাভাবিক শ্রেণিকক্ষে ফেরানোর উদ্যোগ নিক শিক্ষা বিভাগ।

ফরিদপুরের সালথায় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় (ঢাবি) শাখা ছাত্রলীগের সহ-সভাপতি এ এস এম ফেরদাউসকে (২৮) গ্রেপ্তার করেছে পুলিশ।

​মঙ্গলবার (১০ নভেম্বর) দুপুর সাড়ে ১২টার দিকে সালথা থানা রোড এলাকা থেকে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়।

​গ্রেপ্তার ফেরদাউস সালথা উপজেলার রামকান্তপুর ইউনিয়নের রামকান্তপুর গ্রামের মতিয়ার বিশ্বাসের ছেলে। তিনি নিষিদ্ধঘোষিত সংগঠন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় শাখা ছাত্রলীগের সহ-সভাপতি পদে দায়িত্ব পালন করছিলেন।

​পুলিশ ও স্থানীয় সূত্র জানায়, আওয়ামী লীগ সরকার ক্ষমতায় থাকাকালে এলাকায় ব্যাপক প্রভাব ছিল এই ছাত্রলীগ নেতার। গত ৫ আগস্ট আওয়ামী লীগ সরকারের পতনের পর থেকে তিনি আত্মগোপনে ছিলেন। কিছুদিন ধরে গোপনে গ্রামের বাড়িতে অবস্থান করছিলেন ফেরদাউস। মঙ্গলবার দুপুরে তিনি সালথা থানা রোড এলাকায় এলে স্থানীয়রা পুলিশে খবর দেয়। খবর পেয়ে পুলিশ ঘটনাস্থলে অভিযান চালিয়ে তাঁকে গ্রেপ্তার করে।

​পরিবার সূত্রে জানা গেছে, আগামী কয়েক দিনের মধ্যে ফেরদাউসের সোনালী ব্যাংকে অফিসার পদে যোগ দেওয়ার কথা ছিল।

​সালথা থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মকর্তা (ওসি) মো. বাবলুর রহমান খান জানান, গোপন সংবাদের ভিত্তিতে ঢাবি ছাত্রলীগ নেতা ফেরদাউসকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। তাঁর বিরুদ্ধে একাধিক বিস্ফোরক মামলা রয়েছে। মামলাগুলোতে গ্রেপ্তার দেখিয়ে তাঁকে আদালতে পাঠানো হয়েছে।