আকাশের বুকে কালো মেঘের ঘনঘটা, শ্রাবণের দিনে যেন আঁধারের ছটা। রিমঝিম সুর ধরে ঝরে জলধারা, ঝরাপাতারা যেন হাহাকারে হারা। বাতাস বয়ে যায় উদাস পথ...
আকাশের বুকে কালো মেঘের ঘনঘটা, শ্রাবণের দিনে যেন আঁধারের ছটা। রিমঝিম সুর ধরে ঝরে জলধারা, ঝরাপাতারা যেন হাহাকারে হারা। বাতাস বয়ে যায় উদাস পথ ধরে,...
দুপুরের ভাপসা গরম। শহরের ব্যস্ত সড়কে রোদের তাপে যেন পুড়ছে পিচঢালা পথ। মানুষের শরীর দরদর করে ঘামে ভিজে যাচ্ছে। প্রকৃতির গায়ে আজ দখিনা হাওয়ার কোনো...
মানুষের জীবনে এমন কিছু সময় থাকে, যেগুলো পেরিয়ে যাওয়ার পরও কখনো সত্যিকার অর্থে হারিয়ে যায় না। বয়স বাড়ে, চুলে পাক ধরে, কাঁধে দায়িত্ব জমে, জীবনের...
বৃদ্ধ লোকটি প্রতিদিন বিকেলে নদীর পাড়ে এসে বসতেন। হাতে থাকত একটি পুরোনো চিঠি। নদীর স্রোত বয়ে যেত, নৌকা আসত-যেত, পাখিরা ঘরে ফিরত—শুধু তিনি ফিরতেন না।...
বর্ষার শেষ প্রহর পেরিয়ে আজ বাংলা পঞ্জিকার পাতায় উঠবে ভাদ্রের প্রথম দিন। ঋতুচক্রের নিয়মে শুরু হবে শরৎ। প্রকৃতির এই পরিবর্তন অবশ্য ক্যালেন্ডারের পাতায় একদিনে ঘটে...
একজন মানুষকে চেনার সবচেয়ে সহজ উপায় তার সাফল্য জানা নয়; বরং জানা, তিনি একান্ত ব্যক্তিগত জীবনে কীভাবে ভালোবেসেছিলেন, কীভাবে হারিয়েছিলেন এবং কীভাবে বেঁচে ছিলেন। ২২...
আজও যখন বকুল ফুল নীরবে ঝরে পড়ে, মনে হয় সময় তার অদৃশ্য ডানায় ভর করে দুই যুগ পেছনে ফিরে যায়। বাতাসে ভেসে আসে বেলী ফুলের...
প্রায় পাঁচ বছর আগের কথা। আষাঢ়ের এক বৃষ্টিভেজা দিনে অকারণেই গিয়েছিলাম ফরিদপুরের সদরপুর উপজেলার একটি বাড়িতে। বাইরে টুপটাপ বৃষ্টি, আর ভেতরে ধোঁয়া ওঠা রং চায়ের...
কলেজ পড়তে দু'বছর ছিলাম এক গ্রামে, ধরা পড়লাম ষোড়শী এক ম্যাডামের প্রেমে। মেয়েটি বড়ই সাদাসিধে নেই কোন লাজ, আমার পিছু লাগল সুন্দরী ছাড়লো না পাছ।...
সন্ধ্যা পেরিয়ে ঘড়ির কাঁটা রাত আটটার দিকে এগোচ্ছে। ফরিদপুর শহরের জেলা কারাগারের সামনের ব্যস্ত সড়কটি তখনও জেগে আছে। একের পর এক ট্রাক, অটোরিকশা আর মোটরসাইকেল...
আমার ব্যক্তিগত একটি আকাশ দরকার— একান্তই ব্যক্তিগত। আকাশটার আয়তন কত হবে, তা এখনো হিসাব করিনি। তবে রংধনুতে যতগুলো রং থাকে, আমার আকাশেও থাকবে ততগুলো রং।...
জীবনের অর্থ যদি কেবল অর্থই হয়, তবে অর্থের পেছনে ঝাঁপিয়ে পড়ো আমার আপত্তি নেই। তবে, জীবনের অর্থ যদি কেবল অর্থ না হয়, তাহলে জ্ঞানের সন্ধানে...
জিকের পাড়ে একটি কদমগাছ দেখলাম বটে। কিন্তু গাছে কোনো ফুল নেই। মাটিতে পড়ে আছে কয়েকটি কদমফুলের অবশেষ—তবে তাতে নেই পুংকেশর, নেই পরাগধানী; শুধু পড়ে আছে...
নিত্যদিনই মাদক খেয়ে ঘুম ঢুলঢুল চোখে, ফেন্সিতে পেট ভরেন তিনি জানে সর্ব লোকে। শতেক খানিক ডিলার তাহার হাজার খানেক খোর, কেউবা ডাকাত কেউবা নেতা কেউবা...
রাতের অনন্ত মহাকাশে যদি কোটি কোটি নক্ষত্র একে অপরকে উপেক্ষা করে কেবল নিজ নিজ কক্ষপথে পাথরের মতো অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতো, তবে সেই বিশালতা আর...
তত্ত্বের ভারে শিক্ষা যে দিগ্বিদিক। শিক্ষক, শিক্ষার্থী, অভিভাবক পাচ্ছেনা সঠিক দিক। চুয়ান্ন বছর ধরে কতো কী যে হলো! শতকোটি, হাজারকোটি টাকার কেবল লোপাট হলো। তথাকথিত...
ঘড়ির কাঁটায় তখন রাত সাড়ে আটটা ছুঁইছুঁই। শহরের ব্যস্ততা তখনও থামেনি। ফরিদপুর শহরের রাস্তাজুড়ে গাড়ির হেডলাইট ছুটে যাচ্ছে একটার পর একটা। দখিনা বাতাসে গরমের ক্লান্তি...
রাত তখন গভীর। ঢাকার পল্লবীর আকাশে ঝুলে ছিল একরাশ কালো মেঘ। চারদিকে নিস্তব্ধতা। রাস্তার বাতিগুলোও যেন কাঁপছিল ভয়ে। সেই রাতেই ছোট্ট রামিসা হারিয়ে যায়। রামিসা...
গভীর রাত। নিস্তব্ধ হয়ে আছে ফরিদপুর রেলস্টেশন। দিনের কোলাহল, মানুষের হাঁকডাক আর ট্রেনের তীব্র শব্দ যেন রাতের আঁধারের কাছে হার মেনে চুপ করে গেছে। চারদিকে...
গভীর রাত। চারপাশে নেমে এসেছে এক রহস্যময় নিস্তব্ধতা। দিনের কোলাহল থেমে গেছে বহু আগেই। গ্রামের ছোট ছোট ঘরগুলো অন্ধকারে ডুবে আছে, শুধু কোথাও কোথাও কুপি...
