ঘড়ির কাঁটায় তখন রাত সাড়ে আটটা ছুঁইছুঁই। শহরের ব্যস্ততা তখনও থামেনি। ফরিদপুর শহরের রাস্তাজুড়ে গাড়ির হেডলাইট ছুটে যাচ্ছে একটার পর একটা। দখিনা বাতাসে গরমের...
ঘড়ির কাঁটায় তখন রাত সাড়ে আটটা ছুঁইছুঁই। শহরের ব্যস্ততা তখনও থামেনি। ফরিদপুর শহরের রাস্তাজুড়ে গাড়ির হেডলাইট ছুটে যাচ্ছে একটার পর একটা। দখিনা বাতাসে গরমের ক্লান্তি...
গভীর রাত। চারপাশে নেমে এসেছে এক রহস্যময় নিস্তব্ধতা। দিনের কোলাহল থেমে গেছে বহু আগেই। গ্রামের ছোট ছোট ঘরগুলো অন্ধকারে ডুবে আছে, শুধু কোথাও কোথাও কুপি...
ফরিদপুর রেলস্টেশন। গভীর রাতের এক অদ্ভুত নিরবতা চারপাশে ছড়িয়ে আছে। দিনের কোলাহল, মানুষের ব্যস্ততা, ট্রেনের শব্দ—সব যেন কোথাও মিলিয়ে গেছে। প্ল্যাটফর্মের লাইটগুলো মৃদু আলো ছড়াচ্ছে,...
অফিসের ব্যস্ততা যেন প্রতিদিনেরই সঙ্গী। তবুও প্রতিটি কাজ আন্তরিকতার সাথে সম্পন্ন করার চেষ্টা সবসময়ই থাকে। কাউকে অযথা ঘোরানো বা দায়িত্বে অবহেলা—এসব থেকে নিজেকে যতটা সম্ভব...
আজ সাত বছর পূর্ণ হলো—তুমি নেই, তবু সময় ঠিকই বয়ে যায় নিজের নিয়মে। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে ভুলে যাওয়া হয়নি, বরং স্মৃতির পলি জমে...
আবরার রাহাদের জীবনের প্রতিটি সকাল শুরু হতো একটা চাপা হুং'কার দিয়ে। সেটা তাঁর নিজের ভেতরে নয়, তাঁর পত্রিকার হেডলাইনে। চল্লিশোর্ধ্ব এই জীবনে সে এখন আর...
খুব ছোটবেলায় ভোররাতে মসজিদে ফজরের আজান হয়েছে কেবল। বাসায় বিছানায় উদোম গায়ে শুয়ে ছিলাম সুখনিদ্রায়। হঠাৎ সারা গায়ে হাত বুলানো আদরের পরশ পেলাম। দরদমাখা কণ্ঠে...
অনেক বছর পর আজ আবার গ্রামে ফিরেছি। বাস থেকে নামতেই কাঁচা রাস্তার ধুলো, বাতাসে ধানের গন্ধ আর দূরে বাঁশবাগানের মৃদু শব্দ—সব মিলিয়ে মনে হলো যেন...
একটা সময় ছিল গ্রামের বাড়ি মানেই ছিল হইচই, হাসি আর মানুষের ভিড়। উঠোন ভরে থাকত গল্পে, সন্ধ্যা নামলেই আলোচনায় মুখর হতো চারপাশ। কিন্তু, জীবিকার টানে...
আপনার সাথে পরিচয় হওয়াটা অনেক ভালো ছিল। তারপর আপনার সাথে কথা বলতে বলতে খুব ভালো একটা বন্ধন তৈরি হল, আমাদের মধ্যে খুব ভালো একটা বন্ধুত্ব...
ফরিদপুরের চরভদ্রাসন উপজেলার হাজিগঞ্জ এলাকায় পদ্মা নদীতে এক জেলের জালে ধরা পড়েছে ৭ কেজি ওজনের একটি বিরল শাপলা পাতা মাছ। স্থানীয়ভাবে শাপলাপাতা মাছ, পানপাতা মাছ...
তায়েফের পথ বেয়ে, ধূলিমাখা বায়ে, একাকী হেঁটেছেন নবী প্রেমচোখে ছায়ে। পাহাড়ের আঁচলে, কাঁটার ছোঁয়ায়, রক্ত ঝরেছে তাঁর পায়ের ছায়ায়। তবু তাঁর মুখে ছিল দোয়ারই সুর,...
ঘুম—সে কি কেবল জৈবিক নিঃশেষে এক নিথরতা? নাকি সময়ের অদৃশ্য ভারে গঠিত কোনো আধ্যাত্মিক বিন্দু, যার প্রতিটি নক্ষত্রজালেই ঘুমিয়ে থাকে একটি বিলুপ্ত আলো? আমি জানি...
এমন মেঘলা আকাশ আমি বহুবার দেখেছি। ছায়া ঘেরা, রঙহীন, নিঃশব্দ—যেন নিজের মধ্যে ডুবে থাকা কোনো বিষণ্ণ মানুষ। জানি না কেন, যখনই এমন আকাশ দেখি, মনে...
পিল পিল করে পায়ে হেঁটে মাটির কাঁচা রাস্তা ধরে ধূলি উড়িয়ে যাচ্ছে নানা বয়সী কিছু মানুষ। পথে পথে বাড়তে থাকে ঘরফিরতি উৎসুক মানুষের দল। এ-যাত্রায়...
শনিবারের দুপুরটা ভারী পাথরের মতো বুকে চেপে বসে থাকে। শুক্র, শনি ছুটি বলে এই দুটি দিন আনন্দে ভরে ওঠার কথা, অথচ তা হয় না। পায়েল...
'ভাপস্যা গরম। গতর দিয়ে দরদরিয়ে ঘাম ঝরছে। তবুও থেমে নেই রিকশার পেট্রল। বিড়বিড় করে নিজের সাথে নিজ কথা বলে চলছে। কি বলছে- সবকিছুই যেন অস্পষ্ট।'...
পাটকাঠির ফাতনাটা একটু নড়ে আবার স্থির হয়ে গেছে। এই মুহূর্তে ফাতনার দিকে আবুবকরের মনঃসংযোগ বিড়ালের মতো। কোনোমতেই শিকার হাতছাড়া করতে চায় না সে। মাছ ধরা...
